Ee vun de leschte verbleiwene Gletscher zu Brooklyn mécht sech mat enger Grillplaz fir d'Labor Day Weekend virbereet. Trefft d'Team, dat sech beméit, en ze beweegen, 40 Pond gläichzäiteg.
Hailstone Ice (hiren 90 Joer ale Gletscher zu Brooklyn ass elo Hailstone Ice) ass all Summerwochenend vill lass, mat Mataarbechter, déi um Trottoir virun engem stännege Stroum vu Grillbesicher, Stroosseverkeefer a Schnéichegelen poséieren. Schrabber a Waasser fir een Dollar. Verkeefer. , Eventorganisateuren hunn waarmt Béier servéiert, en DJ huet dréchent Äis fir eng raucheg Danzpist gebraucht, Dunkin' Donuts a Shake Shacks haten Problemer mat hiren Äismaschinnen, an eng Fra huet Iessen fir eng Woch un de Burning Man geliwwert.
Mee den Dag vun der Aarbecht ass eppes anescht - "e leschte grousse Hurra", sot de Besëtzer vun Hailstone Ice, de William Lilly. Dëst fällt mat der West Indies America's Day Parade an dem J'ouvert Museksfestival virum Sonnenopgang zesummen, deen Millioune vu Feierer unzitt, egal wéi d'Wieder ass.
„Den Dag vun der Aarbecht dauert 24 Stonnen“, sot den Här Lilly. „Et ass eng Traditioun soulaang ech mech erënnere kann, 30-40 Joer.“
Méindes um 2 Auer moies wäerten den Här Lilly a säin Team - Kusengen, Neveuen, al Frënn an hir Familljen - ufänken, Äis direkt un Honnerte vu Liewensmëttelverkeefer laanscht d'Paraderoute vum Eastern Boulevard ze verkafen, bis d'Strooss kuerz nom Sonnenopgang gespaart gëtt. Hir zwee Camionnetten ware gezwongen, d'Land ze verloossen.
De Rescht vum Dag si si vum Gletscher hin an hier gaangen a hunn 40-Pond-Säck Äis op Wonne verkaaft.
Dëst ass dem Här Lilly säin 28. Labor Day, wou hien bei Glacier schafft, deen viru sechs Joer ee Block südlech op der St. Mark's Avenue geplënnert ass. „Ech hunn hei um Labor Day am Summer 1991 ugefaange mat schaffen“, erënnert hien sech. „Si hunn mech gefrot, d'Täsch ze droen.“
Zënterhier ass Äis seng Missioun ginn. Den Här Lilly, bei senge Noperen als "Me-Rock" bekannt, ass en Äismann an Äisfuerscher vun der zweeter Generatioun. Hie studéiert, wéi Barkeeper seng Dréchenäispellets benotze fir schmuelend Cocktails ze maachen a wéi Spideeler Dréchenäiswierfele fir Transport a Chemotherapie benotzen. Hie denkt drun, sech mat de schéine, iwwerdimensionéierte Wierfelen ze stockéieren, déi all Handwierksbartender gär hunn; hie verkeeft scho Klingbell kristallkloer Äiswierfele fir ze schnëtzen;
Eng Kéier huet hien se vun all de wéinege Äisfabriken an den dräi Staaten kaaft, déi déi wéineg verbleiwen Gletscher an der Stad beliwwert hunn. Si hunn him Äis a Säck a Trockenäis verkaaft, dat mat Hämmer an Äxten a Granulat oder Placke vun der gewënschter Gréisst geschnidden gouf.
Frot hien iwwer de Stroumausfall zu New York am August 2003, an hie spréngt aus sengem Bürostull op a erzielt Iech eng Geschicht iwwer Polizeibarrikaden viru Lagerhaiser, déi sech bis op d'Albany Avenue erstreckt hunn. „Mir haten esou vill Leit an deem klenge Raum“, sot den Här Lilly. „Et war bal e Krabbel. Ech hat zwou oder dräi Camionsladunge voller Äis, well mir woussten, datt et waarm géif ginn.“
Hie sot souguer, datt et 1977 e Stroumausfall gouf, deen, wéi hie sot, an der Nuecht wou hie gebuer gouf, geschitt wier. Säi Papp war net am Spidol – hie musst Äis an der Bergen Street verkafen.
„Ech hunn et gär“, sot den Här Lilly iwwer seng fréier Carrière. „Zënter datt se mech op de Podium gesat hunn, konnt ech un näischt anescht denken.“
D'Plattform war e erhiewte Raum mat altmoudeschen 300-Pond-Äisblécker, déi den Här Lilly geléiert huet, mat nëmme Zangen an engem Pickel ze riechen a op d'Gréisst ze schneiden.
„Zillewierk ass eng verluere Konscht; d'Leit wëssen net, wat et ass oder wéi se et benotze sollen“, sot den Dorian Alston, 43, e Filmproduzent, deen an der Géigend wunnt a mat der Lilly am Iglu schafft, zënter hien e Kand war. Wéi vill aner ass hien opgehalen, fir Zäit ze verbréngen oder Hëllef unzebidden, wann et néideg war.
Wéi d'Äishaus op senger ursprénglecher Plaz an der Bergen Street war, hunn si de gréissten Deel vum Block fir vill Fester ausgebaut an et war e speziell gebaute Raum, deen ursprénglech Palasciano Ice Company genannt gouf.
Den Här Lilly ass vis-à-vis opgewuess a säi Papp huet ugefaange bei Palasciano ze schaffen, wéi hien nach ganz jonk war. Wéi den Tom Palasciano d'Plaz am Joer 1929 opgemaach huet, goufen all Dag kleng Stécker Holz geschnidden an an Äisbehälter virum Frigo geliwwert.
„Den Tom ass räich ginn andeems hien Äis verkeeft“, sot den Här Lilly. „Mäi Papp huet mir geléiert, wéi ech domat ëmgoe soll, et schneiden a verpacken, mä den Tom huet Äis verkaaft – an hien huet Äis verkaaft, wéi wann et aus der Moud géif goen.“
Den Här Lilly huet mat dëser Aarbecht ugefaangen, wéi hien 14 Joer al war. Méi spéit, wéi hien d'Plaz geleet huet, sot hien: "Mir hunn hannen bis 2 Auer moies verbruecht - ech musst d'Leit forcéieren ze goen. Et gouf ëmmer Iessen an de Grill war op. Et gouf Béier a Kaartespiller."
Deemools hat den Här Lilly keen Interessi drun, et ze besëtzen - hie war och e Rapper, huet opgeholl a gespillt. (De Me-Roc Mixtape weist hien, wéi hien virum ale Äis steet.)
Mä wéi d'Land 2012 verkaaft gouf an de Gletscher ofgerappt gouf, fir Plaz fir en Appartementsgebai ze maachen, huet e Cousin hien encouragéiert, säi Geschäft weiderzeféieren.
Sou huet et och mam James Gibbs gemaach, engem Frënd, deem den Imperial Bikers MC gehéiert huet, e Motorradclub a Gemeinschaftsclub op der Eck vun der St. Marks Avenue an der Franklin Avenue. Hie gouf dem Här Lilley säi Geschäftspartner, sou datt hien d'Garage, déi hie hannert dem Pub hat, an en neit Äishaus ëmwandele konnt. (Et gëtt och eng Geschäftssynergie, well säi Bar vill Äis benotzt.)
Hien huet Hailstone am Joer 2014 opgemaach. De neie Buttek ass e bësse méi kleng an huet kee Ladegerät oder Parkplazen fir Kaartespiller a Grillen. Awer si hunn et fäerdeg bruecht. Eng Woch virum Labor Day hunn si de Frigo opgeriicht a sech eng Strategie entwéckelt, wéi se d'Haus bis Sonndes mat méi wéi 50.000 Pond Äis fëllen.
„Mir drécken hien direkt aus der Dier“, huet den Här Lilly dem Personal verséchert, dat sech um Trottoir beim Gletscher versammelt hat. „Mir leeë wann néideg Äis op den Daach.“
Zäitpunkt vun der Verëffentlechung: 20. Abrëll 2024
